milfest by FRATICORNICOS

Milfest is one of those nights. Four stunning, mature, dominant women—former high school classmates—gather in an elegant house with French wine, Green Gelato cannabis, and even more extravagant expectations. They dine, dance, and laugh until they cry. They drink everything within reach. They smoke everything they own. They move through the rooms as if traversing years.
The living room, the dining room, the laundry, the attic, the pool, the grounds: everything comes alive, everything unravels. And the moon, blind witness to their tired, trained yet exhausted bodies, watches without judgment. Nothing seems to touch them. Yet beneath the nail polish and makeup, something pulses, gripping the stomach. Absent husbands, ungrateful children, overpriced phones, a myriad of unavoidable obligations—none of this exists here tonight. Milfest is both a celebration and a collapse. A distorted experience, pleasurable to witness, full of contradictions, as if pleasure had been etched directly onto the surface of pain. A nocturnal party filled with laughter, difficult to distinguish: genuine, or merely rewritten screams.
They arrive almost unconsciously, drawn by the night itself. They exchange knowing glances, those of women who have lost almost everything but still know how to rekindle the flame. Glasses clink, scents mingle, music begins. The air vibrates with a luxury that fails to mask the sadness. No one speaks of husbands, children, or the past. Tonight, there is no past. Only a present overflowing with laughter, weed, and Malbec. All joy, at its core, is a form of escape.
The house teeters on the edge of desire. Silverware still gleams; the tablecloth exhales the scent of wine. A mirror of perfect stains reflects food steaming and grape elixir flowing like sweet blood. One says she can’t remember the last time she truly laughed. Another asks if it’s possible to love without feeling disgust. Laughter fills the voids, and the voids take their place at the table. Glasses chime like little domestic hymns. Words soften under the influence of alcohol. Shadows stretch behind every chair. The music hasn’t started yet, but something is already playing. Something only those who know how to lose gracefully can hear.
Amid damp laundry and the smell of industrial soap, they discover that even luxury can rust. One lights a joint with the flame of the water heater. Another hums a tune that doesn’t exist. Steam rises like a secret refusing to be smothered. The floor is cold, but their laughter warms them. Inside, everything resembles a ruined domestic dream. One repeats that everything is fine, that everything will always be fine. The others nod, aware they are lying affectionately. The laundry room becomes their ideal refuge, the place where their twisted honesty can finally breathe.
A slightly outdated song, a rhythm unraveling like a hairstyle. They dance out of sync, with a magnificent weariness. Wine spills on the floor, a joint burns in a forgotten corner, makeup smudges. The mirror reflects what it shouldn’t. Their bodies align in a choreography of vengeance. With every movement, an unspeakable story. In every laugh, a scar tugs. Music distorts, yet they continue. For dancing is escaping reality with elegance.
The attic smells of dampness and another time. It accumulates things no one really wants to see: torn photos, too-small dresses, letters never sent. The party rises further. Heels strike the floor as if to reach the sky—a sky with infernal undertones. They laugh loudly, but the laughter rings hollow. One sits, hiding her face. Another searches for the missing joint. A third embraces the last without a word. The attic’s silence breathes regret. The party’s atmosphere shifts.
The garden gate opens with a weary sigh. The night air brushes them gently. The lights of nearby houses flicker behind them. The wet grass welcomes them like an old lover. Wine is plentiful, weed too—and that is no small detail. Milfest, above all, offers the possibility of escape again and again. The scent mingles with the smell of earth. Laughter returns, but its tone changes: freer, more broken, more true. The night slowly dissolves them, like ink in water.
The park is a stage without witnesses. Here, shadows do not accuse; they accompany. They wander aimlessly, leaving traces that no one will follow. They speak of everything and nothing: youth slipping away, desire still burning, the absurd beauty of still being alive. A gun appears, another joint circulates. The ember flickers like a confession. The moon above laughs silently. An invented song floats among them. The wind distorts it without dissolving it. Everything seems possible—even peace. They love with ephemeral freedom, unexamined—but life slips through their fingers, like water in the hands of skilled healers.
A laugh turns into a misstep. One falls; the others fall with her. They crawl in the grass like drunk children, abandoned to themselves. Makeup still clings, but real faces emerge, streaked with sweat and tears, carrying fiercely defended beauty. The park becomes a theater of magnificent ruins. The bottle circulates like a pagan chalice. A new joint too. Each sip erases a bit of guilt. Each puff lifts them above the mundane, pushing aside everything that doesn’t belong in this Milf party until tomorrow. Yet each laugh reopens an old wound. Nothing truly hurts, just as nothing can truly satisfy.
Lying on their backs, they gaze at the sky. Silence unites them more surely than any words. The moon seems so close they could touch it, yet they abstain, preferring to remain still, beautiful, already part of the landscape they are about to forget. Dawn is merciless. Its light finds them scattered in the grass, covered in dew and silence. Each rises with the dignity of a shared secret.
Almost on all fours, they return to the manor, no longer quite the same. On the floor, traces of beloved music, desire almost fulfilled, necessary disorder. At dawn, they climb into the least drunk woman’s car and leave the house. Milfest ends, but something from this night will continue to resonate. Even when life resumes: husbands, children, phones, obligations—an entire life still ahead of them.

All tracks composed and arranged by Fraticórnicos.
Recorded at Segrapol (Temperley) by Walter Ego, from September to November 2010.

Mecko Bossi: keyboards, effects, sequencers, and vocals.
Guests:
Mariano Truccione (guitar, koto, bass),
Marcelino Prat (wind instruments),
Luciano Fraud (drums).

Recording, mixing, and mastering by Walter Ego and Mecko at Segrapol in November 2010.

Graphics: Phenycia Korps.
Logistics and distribution: Muvias.
Management: Esquizonica.
Contact: fraticornicos@yahoo.com

FRATICÓRNICOS (AR):
Facebook: www.facebook.com/fraticornicos
www.facebook.com/fraternidadfraticornica
Instagram: @fraticornicos
Bandcamp: fraticornicos.bandcamp.com
Spotify: https://open.spotify.com/artist/7eYvIHAwLCB0gZNoiSPlNQ
YouTube Official Channel: @fraticornicos1996

© 2010 Art Popó Multimedia – APM 163

Tracklist:
1. Houses Awaken Passions
2. Husbands, Children, and Cell Phones
3. A Toast to What They Are No Longer
4. Wine Cannot Stay Silent
5. Background Music, Completely Crazy
6. Moisturizer Choreography
7. Laundry of Souls
8. The Attic Beats Like an Old Wound
9. Mascara and Resurrection
10. Unclogging the Abyss
11. Ultra-Chic Creator Escape
12. The Park Always Forgives
13. Eternal Weed and Lunar Ashtray
14. The Melody That Never Existed
15. Upside-Down Moon
16. Echoes of What Never Existed
17. Emotional Makeup
18. Frivolous Epilogue, Analog Catalog

© 2010 – ART POPÓ MULTIMEDIA – APM 163

-------------------------------------

Milfest est une de ces soirées. Quatre femmes magnifiques, dominatrices et mûres, anciennes camarades de lycée, se retrouvent dans une élégante demeure avec du vin français, du cannabis Green Gelato et des attentes encore plus extravagantes. Elles dînent, dansent et rient aux larmes. Elles boivent tout ce qui leur tombe sous la main. Elles fument tout ce qu’elles possèdent. Elles parcourent les pièces comme si elles traversaient les années.
Le salon, la salle à manger, la buanderie, le grenier, la piscine, le parc : tout s’anime, tout déraille. Et la lune, témoin aveugle de leurs corps fatigués, entraînés, mais épuisés, veille sans juger. Rien ne semble les atteindre. Mais sous le vernis à ongles et le maquillage, quelque chose pulse, vous prend au ventre. Des maris absents, des enfants ingrats, des téléphones hors de prix, une myriade d’obligations inévitables — rien de tout cela n’existe ici ce soir. Milfest est à la fois célébration et effondrement. Une expérience distordue, agréable à écouter, truffée de contradictions, comme si le plaisir avait été gravé directement à la surface de la douleur. Une fête nocturne remplie de rires, difficiles à reconnaître : authentiques ou simplement des cris réécrits.
Elles arrivent presque sans s’en rendre compte, attirées par la nuit elle-même. Elles échangent des regards complices, ceux de femmes qui ont presque tout perdu mais savent encore raviver la flamme. Les verres s’entrechoquent, les parfums se mêlent, la musique se met en marche. L’air vibre d’un luxe qui n’arrive pas à masquer la tristesse. Personne ne parle des maris, des enfants, du passé. Car ce soir, il n’y a pas de passé. Seulement un présent débordant de rires, d’herbe et de Malbec. Toute joie, au fond, est une forme d’évasion.
La maison se tient au bord du désir. L’argenterie brille encore, la nappe exhale des effluves de vin. Un miroir de taches parfaites, où la nourriture fume et où l’élixir du raisin coule comme un sang doux. L’une dit ne plus se souvenir de la dernière fois où elle a vraiment ri. Une autre demande si l’on peut aimer sans éprouver du dégoût. Les rires comblent les vides, et les vides prennent place à table. Les verres tintent comme de petits hymnes domestiques. Les mots s’adoucissent sous l’effet de l’alcool. Les ombres s’allongent derrière chaque chaise. La musique n’a pas encore commencé, mais quelque chose joue déjà. Quelque chose que seuls ceux qui savent perdre avec élégance peuvent entendre.
Au milieu du linge humide et de l’odeur de savon industriel, elles découvrent que même le luxe peut rouiller. L’une allume un joint avec la flamme du chauffe-eau. Une autre fredonne une mélodie qui n’existe pas. La vapeur monte, comme un secret refusant d’être étouffé. Le sol est froid, mais leurs rires les réchauffent. À l’intérieur, tout ressemble à un rêve domestique en ruines. L’une répète que tout va bien, que tout ira toujours bien. Les autres hochent la tête, conscientes de mentir avec affection. La buanderie devient leur refuge idéal, l’endroit où leur honnêteté tordue peut enfin respirer.
Une chanson un peu datée, un rythme qui se défait comme une coiffure. Elles dansent en décalage, avec une lassitude magnifique. Le vin se répand sur le sol, un joint brûle dans un coin oublié, le maquillage s’efface. Le miroir reflète ce qu’il ne devrait pas. Leurs corps s’accordent en une chorégraphie de vengeance. À chaque mouvement, une histoire indicible. Dans chaque rire, une cicatrice qui tire. La musique se distord, mais elles continuent. Car danser, c’est échapper à la réalité avec élégance.
Le grenier exhale une odeur d’humidité et d’un autre temps. S’y accumulent des choses que personne ne veut vraiment voir : photos déchirées, robes trop petites, lettres jamais envoyées. La fête monte encore. Les talons frappent le sol comme pour atteindre le ciel — un ciel aux accents infernaux. Elles rient fort, mais leurs rires sonnent creux. L’une s’assoit et se cache le visage. Une autre cherche le joint disparu. Une troisième enlace la dernière sans un mot. Le silence du grenier respire le regret. L’ambiance de la fête bascule.
Le portail du parc s’ouvre comme un soupir las. L’air nocturne les effleure avec douceur. Les lumières des maisons vacillent derrière elles. L’herbe humide les accueille comme un vieil amant. Le vin ne manque pas, l’herbe non plus — et ce n’est pas un détail. Milfest, surtout, offre la possibilité de s’évader encore et encore. Le parfum se mêle à l’odeur de la terre. Les rires reviennent, mais changent de timbre : plus libres, plus brisés, plus vrais. La nuit les dissout lentement, comme de l’encre dans l’eau.
Le parc est une scène sans témoins. Là, les ombres n’accusent pas ; elles accompagnent. Elles errent sans but, laissant des empreintes que personne ne suivra. Elles parlent de tout et de rien : de la jeunesse qui s’évapore, du désir qui brûle encore, de la beauté absurde d’être toujours en vie. Un pistolet apparaît, un autre joint circule. La braise vacille comme une confession. La lune, là-haut, rit en silence. Une chanson inventée flotte entre elles. Le vent la déforme sans la dissoudre. Tout semble possible, même la paix. Elles s’aiment d’une liberté éphémère, qu’elles ne questionnent pas — mais la vie leur échappe, comme l’eau de mains divines soignées par des spécialistes.
Un rire devient un faux pas. L’une tombe, les autres tombent avec elle. Elles rampent dans l’herbe comme des enfants ivres, abandonnées à elles-mêmes. Le maquillage tient encore, mais de vrais visages surgissent, tachés de sueur et de larmes, porteurs d’une beauté farouchement défendue. Le parc est un théâtre de magnifiques ruines. La bouteille circule comme un calice païen. Un nouveau joint aussi. Chaque gorgée efface un peu de culpabilité. Chaque bouffée les soulève au-dessus du quotidien, repoussant à demain tout ce qui n’a pas sa place dans cette fête des Milf. Pourtant, chaque rire rouvre une vieille blessure. Rien ne fait vraiment mal, tout comme rien ne peut réellement satisfaire.
Allongées sur le dos, elles contemplent le ciel. Le silence les unit plus sûrement que n’importe quel mot. La lune semble si proche qu’elles pourraient la toucher, mais elles s’en abstiennent, préférant rester immobiles, belles, déjà intégrées au paysage qu’elles s’apprêtent à oublier. L’aube est impitoyable. Sa lumière les découvre dispersées dans l’herbe, couvertes de rosée et de silence. Chacune se relève avec la dignité d’un secret partagé.
Presque à quatre pattes, elles regagnent le manoir, qui n’est plus tout à fait le même. Sur le sol, des traces de musique aimée, de désir presque assouvi, de désordre nécessaire. À l’aube, tant bien que mal, elles montent dans la voiture de la moins ivre et quittent la maison. Milfest s’achève, mais quelque chose de cette nuit continuera de résonner. Même lorsque tout reprendra son cours : maris, enfants, téléphones, obligations — toute une vie encore devant elles.

Tous les morceaux sont composés et arrangés par Fraticórnicos.
Enregistré à Segrapol (Temperley) par Walter Ego, de septembre à novembre 2010.

Mecko Bossi : claviers, effets, séquenceurs et chant.
Invités :
Mariano Truccione (guitare, koto et basse),
Marcelino Prat (instruments à vent)
et Luciano Fraud (batterie).
Enregistrement, mixage et mastering par Walter Ego et Mecko à Segrapol en novembre 2010.

Graphisme : Phenycia Korps.
Logistique et distribution : Muvias.
Management : Esquizonica.
Contact : fraticornicos@yahoo.com


FRATICÓRNICOS (AR) :
Facebook: www.facebook.com/fraticornicos
www.facebook.com/fraternidadfraticornica
Instagram: @fraticornicos
Bandcamp: www.fraticornicos.bandcamp.com
Spotify: https://open.spotify.com/artist/7eYvIHAwLCB0gZNoiSPlNQ
Youtube official channel: @fraticornicos1996

© 2010 Art Popó Multimedia – APM 163


Liste des titres :

1. Les demeures éveillent les passions
2. Maris, enfants et téléphones portables
3. Un toast à ce qu'ils ne sont plus
4. Le vin ne peut se taire
5. Musique d'ambiance, complètement déjantée
6. Chorégraphie de crème hydratante
7. Le linge des âmes
8. Le grenier palpite comme une vieille blessure
9. Mascara et résurrection
10. Déboucher l'abîme
11. Évasion de créateur ultra-chic
12. Le parc pardonne toujours
13. Herbe éternelle et cendrier lunaire
14. La mélodie qui n'a jamais existé
15. Lune à l'envers
16. Échos de ce qui n'a jamais existé
17. Maquillage émotionnel
18. Épilogue frivole, catalogue analogique

© 2010 – ART POPÓ MULTIMEDIA – APM 163

________________________________
[EN]
Fraticórnicos is an underground Argentine band from Temperley, Argentina, founded in 1996 by Mecko and Pelo. For over 25 years, they have been known as “the least equipped band in the world,” celebrated for their strange sound, sarcastic humor, and whimsical ideals.
Over their career, Fraticórnicos has released more than 25 concept albums and produced around 30 low-budget videos, exploring offbeat, experimental, absurd, and improvised sonic territories.
Their music draws influences from artists like The Residents and Les Luthiers, while developing a unique identity made of sound collages, sarcasm, psychedelia, and boundless creativity.
Today, the band consists of Mecko Bossi, Horacio Delfino, and Baco Tabor, with many collaborators and guest musicians joining depending on the project.
Fraticórnicos is more than just music: it is an extraordinary artistic adventure, an expression of joyful madness, social satire, and creative freedom beyond conventions.

[FR]
Fraticórnicos est un groupe underground argentin originaire de Temperley (Argentine), fondé en 1996 par Mecko et Pelo. Depuis plus de 25 ans, il est connu comme « le groupe le moins équipé du monde », célébré pour son son étrange, son humour sarcastique et ses idéaux lunatiques.
Au fil de sa carrière, Fraticórnicos a enregistré une discographie riche de plus de 25 albums conceptuels et réalisé environ 30 vidéos à petit budget, explorant des territoires sonores décalés, expérimentaux, absurdes et improvisés.
Leur musique puise dans des influences aussi variées que The Residents ou Les Luthiers, tout en développant une identité propre faite de collages sonores, de sarcasme, de psychédélisme et de créativité sans limite.
Aujourd’hui, le groupe se compose de Mecko Bossi, Horacio Delfino et Baco Tabor, autour desquels gravitent de nombreux collaborateurs et invités selon les projets.
Fraticórnicos n’est pas seulement une expérience musicale : c’est une aventure artistique hors normes, une expression de folie joyeuse, de satire sociale et de liberté créative à l’écart des conventions.

Underground sounds, experimental music, and sonic adventures from Earth and beyond

camembertelectrique.com
linktr.ee